恋は練馬区

千代田区が日本の行政の中心で、中央区が日本の商業の中心、港区が日本のビジネスの中心なら、台東区は文化の中心といえるだろう。
国際子供図書館の近くには、美術館、博物館、動物園があり、それらを訪れる客をターゲットにしたカフェが数多くあった。
国際子供図書館（本館は千代田区）とは異なり、台東区の美術館や動物園には都心三区以外の人間も入館入場できるのだ。

ナターシャが選んだのは、クリームで埋まったスフレホットケーキが食べられる、メルヘン調の可愛らしいカフェ。
千代田区民だから特別なものを食べるというわけではないらしく、千代田区民のマーマは紅茶と、ナターシャの顔を立てて（？）シフォンケーキをオーダーした。
氷河は飲み物だけ。
ナターシャが食べきれなかったスフレホットケーキの後片付けという任務が、彼には課せられているのだ。

「ありがとう。すまない。俺たちのために時間を割かせてしまった」
言ってみれば、通りすがりの親切な人を、子供の遊びに３時間も付き合わせてしまったのである。
その事実に今更ながらに恐縮して、氷河は親切な千代田区民に頭を下げた。
一口に３時間と言っても、千代田区民の３時間と練馬区民の３時間では、価値が（時給が）違うだろう。
だが、千代田区民は優しかった。
「僕、一度、あの図書館の中を見てみたかったんです。でも、児童図書館に大人一人で入るのは恥ずかしくて――。こちらこそ、助かりました。ありがとうございます」

優しい微笑。
間違いなく途轍もない美人だが、彼女（彼？）をただの美人ではなく特別な美人にしているのは、その澄んだ瞳と優しい言動、優しい表情である。
子供図書館の中を見てみたかった――と、彼女（？）が親切で言ってくれているのはわかりきったことだったので、氷河は、
「ありがとう」
と、もう一度礼を言った。
「おかげで、ナターシャをがっかりさせずに済んだ」

そのナターシャは、クリームで埋まったスフレホットケーキと格闘中。
彼女は大人の会話には割り込んでこない。
そんな気遣い（？）を、自覚して行なっているのか、無自覚に行なっているのかはわからないのだが、ナターシャはいつも適切な気遣いのできる子供だった。
優しい美人と親しくなりたいパパの気持ちを、ナターシャはしっかり感じ取っているのだ。

「いいえ。国民の税金で運営している国立の図書館を、三区の人間しか利用できないことの方がおかしいんです。都心三区は国の行政機関が多くて、住居を構えている人間は少ないのに。理不尽だし、不合理です」
「……そうは言っても、千代田区の住人は、納める税金の額の桁が違うんだろうし」
優しい人が千代田区民なので、千代田区民の悪口は言いにくい。
しかし、優しい千代田区民は、なかなかに辛辣だった。

「大人はともかく、千代田区に暮らしている子供たちは他の区に暮らしている子供たち同様、税金を１円も納めていませんよ。子供たちが公共施設を使う機会は、均等に与えられるべきだ」
「……」
優しい人は、優しいだけでなく聡明でもあった。
東京23区制の不平等不公平を正しく理解してくれている。
本音を言えば、これが自分のことなら、不平等も不公平も氷河はどうでもよかった。
ナターシャのことだから、それらの不平等不公平に憤りを覚えずにいられないのだ。
優しく聡明な人が、スフレホットケーキと真剣勝負中のナターシャを見やり、口許をほころばせる。

「可愛らしくて機転の利くお嬢さんだ。きっと大成するでしょう。ナターシャちゃんの未来、希望、可能性を奪ってはならない」
「それは俺も思う」
ナターシャのことだから、娘のことだから、父親だから。
だから、不平等不公平が許せない。
そんな都心三区民以外の区民の思いが、三区民にはわからないのか。
三区民の中にも、子供の親はいるだろうに。
きつく奥歯を噛みしめた氷河に、もしかしたらただ一人だけ氷河の憤りを理解してくれている千代田区民が、まるで千代田区民ではないような眼差しを向けてきた。

「これ、僕の名刺カードです。これを出せば、千代田区だろうが中央区だろうが、大抵の公共施設は使えますから、お使いください」
そう言って、優しい人がカードケースから取り出したのは、千代田区の区章と日本国の国章が箔押しされた名刺大のカードだった。
薄く軽いが、特別な紙でできているのがわかる。
優しい人の名は、“瞬”というらしい。
触っただけで貴重なものとわかるカードを10枚も渡されて、氷河は、らしくもなく緊張してしまったのである。

「こんなに、いいのか？　俺は悪用するかもしれないぞ」
「するんですか」
「するわけがない」
「ええ。僕は、本当はこんなものがなくてもいい社会を作りたいんですけど」
「なに？」
瞬は、もしかすると、社会運動家もしくは革命家と呼ばれる人間なのだろうか？
その考えを、だが、氷河はすぐに振り払った。
瞬の優しい微笑からは、そんな物騒な姿はとても想像できない。

「コピー偽造防止機能つきなので、コピーはできないんです。なくなったら、連絡をください」
「ありがとう」
図々しいとは思ったが、また会えるのが嬉しい。
万能カードを分けてもらえたことより、瞬に連絡先を教えてもらえたことの方が、氷河は嬉しかった。

「これが俺の勤め先で、携帯の番号とメッセージ用のＩＤ。嫌でなかったら――」
コピー偽造防止機能つきなどという大層なものではなかったが、勤め先の名刺（というより宣伝用のカード）を、瞬に渡す。
店の所在地は墨田区。
区の格は、中の上といったところだろうか。
練馬区よりは誘いやすいが、微妙な位置づけの区であることは確かである。
千代田区民に無理強いはできないので控え目に誘ったのだが、瞬の遠慮の理由は、店の所在地が墨田区だからではなかった。

「僕、お酒はあんまり得意じゃないんです……」
「君のためなら、フルーツパフェでも作る」
「それなら、行かなきゃ」
瞬が、嬉しそうに、楽しそうに笑う。
居住区や就労地で人を差別する気持ちが瞬に全くないことがわかって、氷河も嬉しくなった。
パパが嬉しそうなので、ナターシャも嬉しくなる。
そんなふうにして、練馬区民の氷河とナターシャ、千代田区民の瞬は知り合い、親しくなっていったのだった。

【next】