二人だけのリハビリが続いた。 僕は、食事中に幾度かグラスを倒して、テーブルの上を水で濡らした。 氷河は、小言ひとつ言わずに、その後始末をしてくれて――でも、それから、食事の時間は、僕を最も緊張させる時間になった。 「氷河、僕、こぼしてない？」 「ああ」 「嘘ばっかり」 「幼稚園児よりはましな食べ方をしている」 「氷河……」 氷河は何も言わないけど、おそらく、僕はひどくだらしのない食事の仕方をしているんだろう。 そう思うと、ふいに泣きたい気分になった。 僕が食欲をなくして、ナイフとフォークを皿の上に置くと――それだって、ちゃんと置けているかどうかわからない――氷河の口調がやわらかくなった。 「冗談だ。ちゃんとしてる」 「…………」 それでも不安で、食事を続ける気になれない僕に、氷河はとんでもないことを言い出した。 「俺が食べさせてやろうか」 「え？」 僕が氷河の親切（？）を辞退するより先に、氷河は僕の隣りに椅子を持ってきてしまっていた。 そして、言った。 「ほら、あーんしろ」 と。 驚くなと言う方が無理だと思う。 氷河が僕に給仕をしてくれるなんて、本当に冗談みたいな話だ。 「氷河、僕、子供じゃないんだよ！」 「まあ、そう言わず」 「…………」 氷河の声が、何だか楽しげに弾んでいるように聞こえる。 僕は、恐る恐る、氷河に言われた通りに口を開いてみた。 「あ…ーん」 ソテーされたアスパラガスは、妙に甘く感じられた。 |