ところで、実は俺は“ねこまんま”なるものがどういうものなのかを知らなかった。 瞬がダイニングテーブルの上に並べた、炊き立ての飯にカツブシと醤油。 こんなふうにメシを食うこともできるのかと感激したのは事実だ。 俺のマーマはロシア人で、俺は日露のハーフだ。 突然変異なのか、数代前に日本人以外の血が入っていたのかは知らないが、遺伝子の優性の法則を完全に無視して、外見はいわゆるガイジンそのもの。 だが、俺は日本で生まれ育ったし、戸籍上でももちろん日本人。 しかし、今日ほど自分を日本人だと感じたことはない。 つくづく俺は日本人だと思った。 カツオブシと醤油だけがおかずの、考えようによっては悲惨の極致の朝飯。 その米の飯が死ぬほど美味く感じられる。 これが図々しい弟によって提供されたものでなかったら、俺は感動の涙を流すことすらしていたかもしれない。 俺に1ヶ月振りの朝飯を提供してくれた可愛いオトートは、 「氷河って、高校3年にもなって、まだお母さんのことをマーマって呼ぶことがあるってほんとですか?」 とか何とか くだらないことを言って、俺を足りないおかずの代わりにしながら ねこまんまを食している。 感動の涙と共にねこまんまを喉の奥に送り込みながら、俺は、瞬の前ではマーマの呼び名を『お袋』で通すことを決意した。 |