なぞなぞたてろ。 同じ鳥でも飛ばないとりはなあんだ? ──それは、ひとりという鳥だ。 群青の光の中で静かな眠りについている氷河の横顔を見て、瞬は、昔読んだことのある哀しい童話を思い出した。 ひとりという名の、寂しいとりの物語──を。 瞬は、氷河を目覚めさせる方法を知っていた。 その唇に、ひとりを厭う人間の熱い息吹を吹き込むだけ。 それだけのことで氷河は目覚めるのに。 瞬はそうすることができずにいた。 目覚めた時、氷河が、彼を目覚めさせた者に嫌悪の色を見せ、ひとりでいることを望んだとしたら。 瞬は、そうなることが恐ろしかった。 だから、瞬は、氷河の寝顔を無言で見詰めていた。 いつまでも、ひとりで、見詰めていた。 |
* 寺山修司 『壜の中の鳥』 |