桜の花の命は短い。 彼と出会ってから10日もすると、庭で最も遅く開花した桜の木の花が散り始めた。 白い花びらが、彼と俺の間に、雪のように降りしきる。 その白い雪の花の中に、彼が消え入ってしまうような錯覚を覚え、その夜、俺は初めて口を開いた。 「名は」 「瞬です」 「桜が散っても、また来てくれるか」 本当は、名前も素性もどうでもよかった。 俺が知りたいのは、それだけだったんだ。 これからもずっと、俺は彼の姿を見ていられるのかどうか。ただそれだけ。 瞬に会ってから、俺の頭の中では、父親のことなど、すっかり脇に追いやられてしまっていた。 「僕はもう……」 俺の問いかけに、瞬が口ごもる。 続く言葉を聞きたくなくて、瞬にそれを言わせないために、俺は庭におりた。 そして、今日初めて言葉を交わした少年の身体を抱きしめた。 細い身体は、生きている人間のそれのように温かい。 瞬は一瞬、俺の腕から逃れようとする仕草を見せたが、すぐに大人しくなった。 ──俺は、この花のような幽霊に一目惚れでもしたというんだろうか。 そんな馬鹿げたことを、この俺がするはずがないと考えている俺の腕は、だが一層強く瞬の身体を抱きしめる。 あまり強く抱きしめすぎたのか、瞬は、俺の腕の中で、小さく喘ぐような声を漏らした。 桜の花でできた夢幻。 桜は雪の匂いがする。 その花の香りの中で、俺は瞬に口付けた。 |