Pain

「瞬」
聞いたことのない声が、瞬の名を呼んでいた。
聞いたことのない声――それは大人の男性の声だった。
自分は死んでないのだろうか。
だから、人の声が聞こえるのか。
それとも、やはり死んだのだろうか。
この声は、天国に住まう人の声なのか。

青く晴れて美しい空。
そう思い、その空の青さにうっとりしてから、瞬ははっと我にかえったのである。
その青が空の青ではないことに気付いたから。
なぜそれを空だと思ったのか――思うことができたのか。
それは空ではなかった。
空と同じ色をした人の瞳――人間の瞳――だった。
それがあまりに近くにあるせいで――瞬の視界のほとんどを占めていたせいで――瞬は錯覚してしまっていただけだった。
それは空のように広く深いものなのだと。

その青を、瞬はどこかで見たことがあった。
瞬にいつも『死ぬな』と言ってくれていた人の瞳。
とはいえ、それが氷河の瞳であるはずがない。
瞬の名を呼ぶ声は氷河のものではなく、大人の男性のものだったから。
しかし、本当にそうか。
この声は、本当に氷河のものではないのか。
氷河と同じ青色の瞳を持つ人が、氷河の他にもいるのだろうか？

そんなはずはない――と、瞬は思ったのである。
氷河の瞳の青色は特別。
その青色を持つ人間は、いつも瞬に『死ぬな』と言ってくれていた人――氷河一人しかいない。
では、この人は氷河なのか。
氷河が大人の声を持つ“大人たち”の一人になってしまったというのか。
あの氷河でも、“大人たち”の一人になってしまうのか――。
そんなはずはない――『そんなはずはない』と、瞬がもう一度自分に言いきかせようとした時、大人の氷河の声が瞬に尋ねてきた。

「どうしたんだ、瞬。ぼうっとして」
「あ……」
氷河の特別な青色と同じ色の瞳。
しかし、彼が氷河であるはずはなかった。
彼の瞳は、瞬がこれまでに見たこともないほど優しいものだった。
氷河がこんなに優しい眼差しで彼の力ない仲間を見詰めてくれるはずがないのだ。
だが、氷河でないというのなら、氷河と同じ色の瞳を持つこの人は、いったい誰なのか――。

それを確かめるために、瞬は勇気を振り絞って、その名を呼んでみたのである。
「氷河……？」
「なんだ？」
と、答えはすぐに返ってきた。
その名を自分のものと信じて、いかなる迷いもためらいもない即答。
この人はやはり氷河であるらしい。
大人の氷河の眼差しがあまりに優しくて、瞬は目がくらみそうだった。

「もう７時だぞ。いつも６時起床のおまえが俺に起こされるとは、珍しいこともあるもんだ。いい天気のようなのに、今日は雨が降るのか」
そんなことを言いながら、氷河がベッドから起き上がって、窓の方に歩み寄っていく。
起床を促されたのだと思いベッドの上に上体を起こした瞬は、その段になって、自分がとんでもない光景を見ていることに気付き、我が目を疑うことになってしまったのである。
この場でどんな言葉を発するのが正しい対応なのかがわからなくて、言葉が――意味を成さない声すらも――出てこない。
ただぽかんと、瞬はその光景を眺めていた。

とんでもない光景というのは、他でもない。
窓の側に歩み寄っていく金髪の大人の男の人は、その身に何もまとっていなかったのだ。
部屋着の類はおろか、夜着も、下着すらも身に着けていない。
子供ならともかく大人が、人前で、こんな恰好でいていいのだろうか。
何らかの事情があれば、大人がこういう姿を人目にさらすこともあるのだろうか。
瞬は、混乱する頭でそう疑った。
全裸の大人の氷河が、天井から床まで届いているロングのカーテンを勢いよく、左右に開く。
途端に室内に光があふれ、瞬はほとんど反射的に、光の中に立つ氷河の姿から視線を逸らした。

「今日は鷹ノ巣山にトレッキングに行くと張り切っていただろう。野生のリスに触りたいと。早めに出ないと、今日のうちに帰ってこれないぞ」
そんなことを言いながら、大人の氷河が瞬のいるベッドの側に戻ってくる。
少しだけ――見てみたい気持ちがないわけではないのだが、まじまじと観察するわけにもいかず、顔を伏せたまま、瞬は首を横に振った。
トレッキングや野生のリスどころではない。
そもそもなぜ氷河は大人の姿をしているのか――子供の姿をしていないのか。
そして、なぜ裸でこんなところにいるのだろう？

ここはおそらく城戸邸の一室である。
入ってはならないと言われていたので記憶はつまびらかではないが、特別の客があった時にその客に提供していた客用寝室の一つ――だと思う。
記憶の中にある城戸邸より天井が低いように感じるが、ここが城戸邸であることは、おそらく間違いのない事実――現実である。
さきほど一瞬だけ垣間見た窓の外の光景も、少し様子が変わっていたような気もするが、見覚えのある城戸邸の庭だった――瞬の目にはそう見えた。
だが――確かにここは城戸邸だと思うのに、瞬の見知っている城戸邸とは全体の印象が違うのだ。
ここが城戸邸だという確信も持てていないのに、その外に出ていく勇気は更に持てない。
この屋敷の外にはもっと――自分の記憶の中にあるそれとは違う光景が広がっているのかもしれないと思うと、瞬はとてもではないがそんな未知の世界に飛び出ていく勇気を持つことはできなかった。

「ど……どこにも行きたくない」
「どこにも行きたくない？　具合いでも悪いのか？」
「あ……」
まさか『この部屋の外が恐い』などと言うこともできず、瞬はもう一度同じ言葉を繰り返した。
「どこにも行かない。ここにいる」
ここが城戸邸なのであれば、少なくともここにいれば、大人の氷河の裸体以上に思いがけないものを見てパニックに陥ることはないだろう。
外を見るのは、自分の今の状況を把握してからしたいと、瞬は思ったのである。
否、瞬はそう“思った”わけではなかった。
論理的にそう“考えた”わけでもなく――まるで理解できないこの状況の中で、本能的に（あるいは臆病のせいで）、そうした方がいいと“感じた”のだった。
大人の氷河は、瞬の言葉に異議を唱えることはせず、むしろ嬉しそうに瞬に頷き返してきた。

「おまえがそうしたいのなら、俺もその方が嬉しいが。リスより、おまえの方が可愛いからな。リスよりおまえに触っていたい。触り心地も、リスなんかよりおまえの方がずっといいだろう」
子供の頃はいつも不機嫌な仏頂面をしていたのに、大人の氷河は妙に明るい――というより、奇妙なほど軽い。
いったい氷河は、いったい何があって、こんなに機嫌のいい大人になってしまったのだろう。
不思議に思って、瞬はちらりと氷河の顔を盗み見た。
氷河の手が――大人の氷河の手が――瞬の手に触れてくる。
そうされて初めて、瞬は、驚くべきその事実に気付いた。
大人になっているのは、氷河だけではなかったのだ。
ベッドに上体を起こしている自分の膝の上にある手やその脚も、瞬が知っているそれよりずっと長くなっている。
氷河の手が触れている“瞬”の指も――瞬の記憶の中のそれはもっと短かくふっくらしていたはずなのに、細く長くなっていた。
見たことがある部屋の天井が低く感じられるのも当然のこと。
それは瞬の背が伸び、視点が高くなっていたからだったのだ。

【next】