夢見る頃を過ぎても

以前の自分を常に支配していた快い緊張感。
蘭子と張り合うくらいキレイなその医師に会った瞬間、氷河はそれを実感として思い出した。
これほど優しげで温厚そうな医師の前で、なぜ自分はこんなにも緊張するのか。
それは、この医師が蘭子と張り合うくらいキレイだからなのか――。

氷河は、息をするのも忘れて、そのキレイな医師の瞳に見入った。
キレイな医師も、氷河と同様の衝撃を感じたらしく、氷河が診察室に入ってからかなり長い間、彼（？）は無言で――言葉もなく、氷河を見上げ、見詰め、氷河に椅子に掛けるよう勧めることもしなかった。
時間が進むのが異様なほど遅く感じられ、同時に光のように速く感じられ――時間も空間も何もかもが世界から消えてしまったような気がした。
この世界にいるのは、ただ一人の人だけ――二人は、ただ二人だけ。
そんな錯覚に、氷河は囚われたのである。

「あ……すみません。お綺麗な方なので、驚いてしまって」
白衣を着た医師が、自分自身に当惑しているような声でそう言い、氷河に椅子を勧めてくる。
「おまえほどでは」
そう応じてから、氷河は、
「君ほどでは」
と言い直し、
「あなたほどでは」
と、再度言い直した。
二度目は、自分たちが初対面の他人同士だということを思い出して。
三度目は、彼（？）が自分を診断してくれる医師だということを思い出して。

氷河がそんなおかしなことをしてしまったのは――せざるを得なかったのは――綺麗な医師の名がわからないから。
「ど……どうされたんですか。氷河……氷河さん」
問診票を見ながら、医師としては必要な作業なのだろうが、そんな詰まらないことを訊いてくる医師に、氷河は逆に問い返した。
「おまえは」
「は？」
「名前だ」
「しゅ……瞬です」
「瞬」

これで少なくとも、“あなた”呼ばわりはしなくて済む。
それにしても、何という快い緊張を生む響きであることか。
“瞬”。
その名を聞き、その名を口にしただけで、全身に力が戻ってきたことを、氷河は明瞭に自覚した。
「どこも悪くはない。俺はそのつもりだが、雇い主に病院に行って診てもらってこいと言われた」
「どこも悪くないのでは――」
「どこも悪くない人間は、ここに来ては駄目か」
「駄目というわけではないのですが、そういう方は診察ではなく、健診センターの方に……あ……」

問診票から顔を上げた医師は、氷河と目が会うとすぐにまたその目を伏せてしまった。
彼（“彼”のようだった）は、どう見ても、自分の患者と目を会わせることを恐れている。
だがそれはおかしなことだと、氷河は思ったのである。
この綺麗で優しげな医師は、彼の患者より強大な力を持っている。
それは確信だった。
しかし、その根拠がわからないのだ。
自分より小さく、細く、華奢で、気弱げ。歳も下だろう。
にもかかわらず、とにかく勝てる気がしない。
どんなことででも勝てる気がしない。
もし今ここで、彼に『二度とここに来るな』と言われてしまったら、自分は本当に鬱になることもできてしまうだろう。
氷河はそんな気がした。

「自分ではわからないが、何か問題があるのかもしれん。それを確かめてから、改めて出直す」
この綺麗な花を、これ以上困らせたくない――泣かせたくない――嫌われたくない――“嫌われたくない”。
だから――そんなことを恐れている自分に驚きながら、氷河は掛けていた椅子から立ち上がり、心だけをその場に残して診察室を出たのである。

持ち帰ることができなかった心を取り戻すために、氷河はその日、Ｓ国際病院の職員専用通用門の前で、瞬が出てくるのを待った。
３時間ほど待ち、瞬が門を出てきたのは午後８時過ぎ。
その姿を視界の内に捉える前から、氷河には、瞬がやってくる気配を感じ取れていた。
温かく優しく、すべてを包み込むような快い気配。
その快さの中にいるためになら、何も惜しいものはない。
そのためになら、自分はすべてを投げ出すことすらするだろう。
一瞬の躊躇もなく、そう思ってしまえる不思議な存在感。
氷河は引き寄せられるように、瞬の側に歩み寄っていった。

「瞬。話がある」
「あ……」
瞬は――瞬も、その姿を認める前から、そこに氷河がいることには気付いていたようだった。
そこで二人が出会うことを覚悟して、瞬はそこにやってきた――ように、氷河には感じられた。
だが、実際に会ってみると、“瞬”には、思っていた以上に“氷河”が恐いものであったらしい。
目が会うなり、瞬はその身を翻した。
そして、そのまま、氷河の前から逃げ去っていってしまったのである。
瞬がその身から生み出す快い“何か”に、『追ってこないで』と懇願され、氷河は瞬を追うことができなかった。

【next】